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মখবন্ধ 


মহাকবিরা নাকি নিরবাঁধ কাল ও বপুলা পৃর্থবীর পোষ্যপুত্র; এবং তাঁদের 
পাশে আম শুধু উদ্ধাহু বামন নই, এমনাক তাঁরা যাঁদ রসন্প্রম্টা হন, তবে রসজ্ঞ- 
উপাধিও আমাকে সাজে না। অন্ততপক্ষে আমার লেখায় আধ্দনিক যুগের স্বাক্ষর 
সুস্পম্ট ; এবং ব্যক্তিগত আভজ্ঞতা আর যথাশীক্ত অনশশলনের ফলে আজ আমি 
ষে-দারশীনক মতে উপনশত, তা যখন প্রাচীন ক্ষণবাদেরই সাম্প্রীতিক সংস্করণ, 
তখন না-মেনে উপায় নেই ষে আমার রচনামান্রেই আতশয় অস্থায়ী । 'কম্তু আচর 
আর অনীহ একই 'বিশেষণের প্রকারভেদ নয়; এবং বৌদ্ধদের মতো বৈনাঁশক 
বলেই আম যেমন কর্মে আস্থাবান, তেমনই আমার বিবেচনায় স্বাবলম্বী কর্তা 
জগৎ-সংসারের মূলাধার। 

সাঁহত্যে উক্ত বিশ্বাসের প্রয়োগে প্রেরণা-নামক দায়ত্বহণনতার মর্যাদালাঘব 
অবশ্যভ্ভাবী; এবং তৎসত্তেও কাব্যভুক্ত বিষয়ের নির্বাচনে বিষয়ীর স্বায়ভশাসন 
যতকিণ্িং বটে, তথাচ প্রবৃত্ত ও প্রাতিবেশ-প্রভাবিত প্রসঙ্গের প্রকাশ যেহেতু 
এঁকাঁস্তক সংকল্প তথা আঁবিশ্রাম্ত অধ্যবসায়ের অপেক্ষা রাখে, তাই কাঁবতা- 
[বশেষের জল্মকালে পাঠকের প্রয়োজন নেই, তার পারণত রূপই সাধারণের 
শবচার্য। অবশ্য মান্‌ষের শ্রেষ্ঠ সাদ্ধও অসম্পূর্ণ; এবং এমন 'শিজ্পসামগ্র বিরল 
যা আদ্যন্ত অনবদ্য অথবা যার শ্রীবৃদ্ধ অভাবনশয়। তাহলেও যে-কোনো সময়ে 
লেখকের তদানীস্তন প্রযত্ের সমস্তটা যে-লেখায় বর্তায়নি, তার প্রচার আমার মতে 
সাহত্যসাধনার প্রাতকৃল; এবং সেইজন্যে পদ্যরচনায় তাঁরখের উল্লেখ আমার 
চক্ষে আত্মক্ষালনের হাস্যকর প্রয়াসমান্র। 

অর্থাৎ সংস্কারসাধ্য জেনে কোনো রচনাকে অপেক্ষাকৃত স্থায়ী আকার 'দতে 
আমার বিবের্কে বাধে ; আবং আমার দশর্ঘসূত্র স্বভাবে অনুব্যবসায়ের আঁধক্যবশত 
গত পনেরো বছরের কোনো লেখাকে আম এখনও গ্রল্থস্থ কাঁরান। কারণ 
দ্বিতীয় মহাসমরের কয় বংসর আত্মশনাদ্ধর অবসর মেলোন ; এবং তার পরে 
অপ্রকাশিত রচনাবলী যথাসম্ভব শুধরেছি বটে, কিস্তু হীতমধ্যে পাঁরপার্থ্িকের 
পট এত দ্রুত বদলেছে যে সমসাময়িক ইতিহাসের কার্ধকারণশৃঙ্খলা আজ 
হয়তো অনেকের মনে নেই । অথচ উক্ত যুদ্ধ ষে-ব্যাপক মাৎস্যন্যায়ের অবশ্যস্তাবী 
পারণাম, তার সঙ্গে পরবতর্ট কাবতাসমূহের সম্পর্ক অকাট্য; এবং হ্ছানাগুক- 
ব্যাতরেকে সেই অপাঁরমেয় পটভূমিতে এগুলোর উপস্থাপন দদজ্কর ভেবেই 
প্রত্যেকটার কালক্রম অগত্যা সৃচিত হলো । 
১৯১৭০) ১ 


তৎসত্বেও জামার কাব্যজিজ্ঞাসায় আধার আধেয়ের অগ্রগণ্য ; এবং জনীব হিসাবে 
আমি বাহজগতের অধীন বটে, কিন্তু এ-বইয়ে অসামান্য অনুভূতির অভাব 
শোচনীয় । এমনাঁক কোনো বিশিষ্ট রীতির ক্রমবিকাশ পর্যন্ত এ-পাৃস্তকে লিপি- 
বদ্ধ নেই; এবং বিশ বংসর যাবৎ আম যাঁদও জ্ঞানত গদা-পদ্যের 'নাবর়োধ চাই, 
তব্‌ এখনও আমার সাধ ও সাধ্য মাঝে মাঝে পরস্পরের বাধ সাধে। ফলত 
ছন্দোরক্ষার খাতিরে অথবা মিলের গরজে সাধু ও প্রাকৃত ভাষার সংামশ্রণ, 
নামধাতুর বাহুল্য, বিভাক্তবিপর্যয়, ইত্যাদি বাংলাকাব্যের অনেক অভ্যাসদোষ 
একাধিক কবিতায় রয়ে গেল; এবং ভ্ুটিসম্পন্ন দেখেও সেগুলোকে যেকালে 
ছাড়তে পারলুম না, তখন নিজের প্রাতি যে-নিরাসাক্ত সংসাহিত্যের অনন্য লক্ষণ, 
তাকে আমার আয়ত্তে আনতে দোর আছে। 

সে যাই হোক, মালার্মেপ্রবার্তত কাব্যাদর্শই আমার আন্বিম্ট : আমিও মান 
যৈ কবিতার মৃখ্য উপাদান শব্দ; এবং উপাস্থত রচনাসমূহ শব্দপ্রয়োগের 
পরীক্ষা-রূপেই বিবেচ্য। ছন্দে শোঁথল্যের প্রশ্রয় না-দিয়ে, লঘু-গুরু, দেশী- 
বিদেশী, এমনাকি পারিভাষিক, শব্দও আচরণীয় কিনা, সে-অন্সন্ধানও হয়তো 
কোনো কোনো কবিতায় রয়েছে; এবং শব্দ ও ছন্দ উভয়ই যেহেতু পরজশীবা, 
তাই বরমান শব্দবিন্যাস ও ছন্দোব্যবহারের ভূমিকা লেখকের ভাবনা-বেদনা 
যার বাহরাশ্রয় আবার ইদানীন্তন ঘটনাঘটন। কস্তু একই মলাটের ভিতরে 
কাঁতিপয় পুনার্লাখত কৈশোরিক কাঁবতাও স্থান পেয়েছে; এবং সেগুলো 
জাতিতে এতই আলাদা যে এখানে লেখা-কটার অনাধকার প্রবেশ আমার লজ্জাকর 
মমত্ববোধের অপর নমুনা । 

কারণ আমি ষখন পদ্য লিখতে 1শখাছিলম, সে-সময়ে যাঁরা কাঁবষশঃপ্রার্থাদের 
অনূকার্ধ ছিলেন, তাঁরা ভাবতেন সার্থক কাব্যের প্রধান গুণ স্বাচ্ছন্দ্য; এবং সেই- 
জন্যে উচ্ছবাসসংবরণ যে সাহত্যসাধনার আদ্যকৃত্য, এ-কথা বুঝতে বুঝতে 
আমার অর্ধেক যৌবন কেটে গিয়েছিল। পক্ষান্তরে তদানীন্তন অখ্যাতকুলশখলের 
ভাগ্যে লেখা ছাপানোর সূযোগ আসত কালে-ভদ্রে; এবং আমার প্রথম বই 
“তন্বী”-প্রকাশে রবীন্দ্রনাথের অনুমাতি ১৯৩০ সালের আগে মেলোন। সুতরাং 
সে-সম্কলন থেকে আমার 'তরুণ বয়সের অনেক লেখা বাদ পড়েছিল ; এবং বছর- 
দুয়েক পূর্বে সমস্ত কবিতা একত্রে গাঁথার ইচ্ছায় পুরাতন খাজ-পন্র দ্বাঁটতে 
ঘাঁটতে আম অনুমান করোছিলুূম যে সে-সকল রচনা কেবল আমারই অপকশীর্ত 
নয়, তখনকার আদর্শও বেশ খানিকটা অপরাধী । 

অন্তত এমন বিশ্বাস দিতান্ত অমাজনীণয় ঠৈকেনি ষে আজকের আবহে 'িখতে 
৯০ 


বসলে উক্ত আধো-আধো কবিতার দু-একটা হয়তো অজ্প-বিস্তর উরে যেত; এবং 
যেগুলোতে বক্তব্যের িছুমান্ন বৈশিন্টা আছে, সেগযলোর উদ্ধার সম্ভবপর । কিন্তু 
কাগজ-কলম নিয়ে বসতেই দেখল যে ক্লোচে-প্রস্তাবিত উক্ত ও উপলান্ধর 
অদ্বৈত অক্ষরে অক্ষরে সত্য; এবং প্রত্যেকটার বেলায় বাঁদও যৎপরোনাস্ত প্রয়াস 
পেয়েছি যাতে মূল ভাব ও চিন্রকল্প, এমনকি সহনীয় মদ্রাদোষ পর্যন্ত, অপাঁর- 
বার্তত থাকে, তব্য ভাষার তারতম্যে, তথা আয়তনের সংক্ষেপে, লেখাগুলো 
যে-রকম বদলেছে, তার সঙ্গে বোধহয় আঁভব্যক্তবাদীর জন্মান্তরই তুলনীয়। 

সমগ্র. গ্রল্থাবলন প্রকাশের স্মাবধা ঘটলে এই মক্‌শগ্‌লোকে হয়তো অন্যন্ত 
সরানো যাবে; কিস্তু ততাঁদন অবাঁধ নিত্য মূহূর্তের দিগন্তে এগুলো অতাঁতের 
মরীচিকা; এবং এ-কটাকে যথাসাধ্য শোধরাতে পেরেছি বলে যখনই ভাব যে 
অন্তত কলাকৌশলে গত ন্রিশ-পয্মন্রশ বছরে আমি অনেক দূর এাগয়েছি, 
তখনই মনে পড়ে যে প্রসঙ্গ ও প্রকরণের পার্থক্য যেহেতু অবৈধ, তাই, আঁভজ্ঞতায় 
আমি প্রাগ্রসর হলে, ও-জাতীয় সংস্কারের প্রবৃত্ত কখনোই আমার জাগত না। 
অগত্যা বৈনাশিক ক্ষণবাদেই বর্তমান মুখবন্ধের সূচনা ও সমাপ্তি; এবং সে-বিশ্ব- 
বাক্ষায় যেমন আত্মপ্রসাদের অবকাশ নেই, তেমনই তার মধ্যে প্রাতাবিপ্লবী শ্রেণী- 
স্বার্থের প্রত্যাদেশ খোঁজা পণ্ডশ্রম। 


কলকাতা ॥। ৩১ মে ১৯৯৫৩ 


৯৯ 


্বংস্বত্ভ 


নান্দীমখ 


তোমার যোগ্য গান 'বিরাঁচব ব'লে, 
বসেছি বিজনে, নব নাঁপবনে, 
পুষ্পত তৃণদলে। 

শরতের সোনা গগনে গগনে ঝলকে; 
ফুকারে পবন, কাশের লহরাঁ ছলকে; 
শ্যাম সন্ধ্যার পল্লব্ন অলকে 
চন্দ্রকলার চন্দনটীকা জলে। 

মুগ্ধ নয়ান, পেতে আছি কান, 

গান বিরচিব বলে॥ 


তবু অন্তরে থামে না বৃম্টিধারা : 
আদ্র, ধূসর, বিদেহ নগর, 

মংসর প্রেত-পারা, 

প্রকৃতির লীল্দ আবার কুহেলীকানাতে, 
হীঙ্গতে যেন চায় আভযোগ জানাতে; 
তন্ময় ধ্যান ভেঙে যায় তার হানাতে। 
ছায়া-প্রচ্ছদে যাতায়াত করে কারা ? 
কা নাম শধাই- উত্তর নাই; 

ঝরে শুধু বারিধারা ॥ 


৯৫ 


তাই আমাদের সমাহতি আভন্ালে 

ঘটে দুশগাত ; মৌন অব্াতি 

সঞ্কেত প্রাতিহারে । 

বপ্রলব্ধ বশ্ষমানব বষাদে 

অঙ্গুীল তাল, দেখায় অলখ 'নষাদে । 
বুঝেও বুঝ না নরাকার আখ কশ সাধে, 
প্ররোচিত করে ত্যাগে, না অঙ্গীকারে । 
মাগে প্রতিশোধ, মানায় শ্রবোধ, 

আশনকেত আভসারে 


তার স্বাধকার আগে ফিকে দিতে হবে ; 
নতুবা নগর, তথা প্রাস্তর, 

ভণ্রে ব্বে বাস শবে। 

অশক্য 'পতা ; বলশর কশ্তলগ্প 

মাতা বসুমতশ ব্যাভচারে আজ মগ্ম ; 
ক্ষাত্র শোঁণিতে অবশ্গাঁহ, জামদশ্স্য 

তব পাঁতিবে না স্বন্গরাজ্য ভবে । 
স্বীয় শাঁক্ততে হবে যোগ 1দতে 
শহাদ্ধর তাশ্ডবে ॥ 


২৭ জুলাই ১৯৯৩৮ 


উপসংহার 


সমাপ্ত সার্পল পথ দিগন্তের পর্ব তাশিখরে ; 
তার পরে অপার নীলিমা। 
কা হবে উদ্দেশ খঃজে উধ্বশ্বাস নক্ষত্রনিকরে ? 
এখানেই পাঁথবার সীমা । 
পশ্চাতেও কিছ নেই । লোকালয়_-সে কেবল নাম। 
সেথা শিবি নেই বটে, কিন্তু ক্ষুব্ধ শিবা লাখে লাখে 
[সংহের ভূক্তাবশিষ্ট খোপে খোপে জমা কারে রাখে, 
ভাঙে যৌথ অনূলাপে শ্মশানের একান্ত বিশ্রাম্‌। 
হেথা ন্যস্ত পৃঙ্ঠে, পুরোভাগে : 
মাঝে শুধু তুমি, আমি আর এ-আঁদম অরণ্যানি; 
সমাধনিমগ্ন কাল, অসম্ভতূত অমা একা জাগে, 
পরাহত লন্ধ কানাকানি॥ 


'তলভাণ্ড সর্বনাশ: আতিদৈব বিশ্বের দেউল : 
প্রার্থনা বা আভযোগ বৃথা: 
গ্রাতজ্ঞাবস্মৃত কাক, কিংবদস্তা শিবের দ্লিশল, 
শন্যকুন্ত পুরাণ, সংহিতা । 
অন্যোন্যসম্বল আজ ন্নিভূবনে আমরা দুজনে ; 
আমাদের পটভূমি নিরপেক্ষ, নিজ্কল নৈমিষ। 


৯৯ 


অতগতের পক্ষাঘাত, ভাঁবষ্যের বাচাল ক্লুলশ 

অনাথ দুর্গের ধবংস রটাবে না কপোতিক-জনে : 
অক্ষমের আবাশ্যক ক্ষমা 

এখানে কশীতিত নয়, বহ্ষধৃত্বের বিড়ম্বনা নেই, 

বাবণের দৃতিদ-রুপে পাঁতিসেবা করে না সরমা, 
স্বাবলম্ব- মরে সে প্রাণেই ॥ 


প্রনন্ট পৃখবশর প্রান্তে তাঁমম্তরার লজ্জাবস্তে আজ 
এসো নগ্ন মনবষ্যত্ব ডাঁকি। 

রক্তে কিম্বা অশ্রুপপাতে নজ্কলঙ্ক হবে না সমাজ । 
কেন তবে তাকে মনে রাখি £ 

মানবের অগ্রজেরা আমাদের মর্যাদা শেখাবে ; 

ছায়া দেবে বনস্পাঁত; শৈলশ্রেণশ জোগাবে 'ঈনভর : 

সভ্যতার আভশাপে প্রস্তারত অর্ধনারণশ্বর 

স্বশ্ধদুঃস্ছ ক্লৈব্য থেকে অকস্মাৎ অব্যাহত পাবে । 
অতঃপর পাঁরণামশ কুশ 

অভ্যন্ত ভ্রাম্তর বশে গড়ে যাঁদ পুনশ্চ পনভ্তাল, 

সৈ-কুহকে ম'জে যেন নৈব্যাক্তক প্রক্কাতি-পুরুষ 
মাড়ায় না মতের দেহাল ॥ 


২০ অক্টোবর ১৯৩৮ 


উদ্জশীবন 


কেন তুমি আসো না এখনও ? 

ওই শোনো, 

আতিদৈব দেউলের প্রাতিধ্ানপ্রহত গম্বূজে 
উদয়াস্ত তোমাকেই খঃজে, 

অবশেষে ফিরে আসে আত্মঘাতী পাঁরহাস-রূপে। 
সাঙ্কেতিক যূপে 

ণবনা রক্তে হয়ে গেছে বাল 
ইতিমধ্যে কত শত পরাণপাত্তলি : 

আর্তনাদ ছাড়া আজ নৈবেদ্যের যোগ্য কিছ নেই ॥ 


নিবার্তত আশ্বাসের দ্বিরক্তি শুনেই 
জনশনন্য উল্মাখ গোপুর, 

পপশাচী চমক 

অগ্রগতি 'নিজ্কণ্টক, পর্যষত পাদ্যার্ঘ-সহিত 
দলে দলে প্রাক্তন ভক্তেরা উপাচ্ছিত 
সমুৎপন্ন সর্বনাশে অর্ধত্যক্ত গ্ররস্ব কুড়াতে, 
প্রতবাতে 

মৃখাঁরত করে নভস্তল॥ 


১ 


আল প্রলয় : 

ম.ত্যভস 

নতাক্তই তুচ্ছ তার কাছে। 

সবস্ব ঘুচিয়ে ঘারা ব্যবচ্ছির্ষ দেহে আজও বাঁচে, 
একমান্র মমৃর্ষাই তাদের ঈনভর ; 

প্রাণ আর জড় 

আবার তাদের মধ্যে আশ্রষ্ট অগ্রশল সহবাসে । 
প্রত্যাগত প্রত 'বপর্ধাসে |] 
পাঁরপূর্ণ বিবৃতির আজ্তম মণ্ডল । 

আখস্ডজ্ 

ণনরর্থক নামমাল : জরাগ্রস্ত সহম্রাক্ষে আর 

পড়ে না নারকশ কট ; কালিশপ্রহার 

কম্পিত হাতের দোষে 'নর্রোষের মুণ্ডপাত করে ॥ 


অস্পৃশ্য অম্বরে 

তবুও অদৃশ্য তুমি £ 

আঁস্তকের পুরস্কার- প্রাতশ্রুত ভূস্ব্গ তবে ক ৪ 
এই পারিণাতির লোভে কি 

জল্মালে নারশর গে, আত্মবাল দলে নরমেধে, 


৩ 


কণ্টককিরাঁট প'বে, বিনা ধনর্বেদে 

হলে দুঃস্থ ধূলিব সম্মাট, 

মৃত্যুর কবাঢ 

খুলে রেখে, চ'লে গেলে সার্বজন্য সুধার সন্ধানে, 
আঁশ্রতের কানে 
সাম্য-মৈন্রী-ততিক্ষাব বীঁজমন্ত্র ঢেলে, 

মিয়াদী প্রদীপ জেবলে 
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নিশ্চিহ সে-নচিকেতা; নৈরাশ্যের নির্বাণী প্রভাবে 
ধূমাঙ্কিত চৈত্যে আজ বাঁতাগ্মি দেউটি, 

আত্মহা অসূর্যলোক, নক্ষত্রেও লেগেছে 'নিদুটি। 
কালপেন্চা, বাদুড়, শৃগাল 

জাগে শুধ্‌ সে-তামবে; প্রাগ্রসর রক্তিম মশাল 
অমাকে আবিল্ভ করে; একচক্ষ ছায়া, 

দীপ্ত-নখ, স্ফীত-নাসা, নিরিন্দ্রিয় বৈদযাতিক কায়া 
চতুর্দিকে চন্রব্যহ বাঁধে। 

অপমৃত বিধাতার লগ্নন্রস্ট প্রেত যেন কাঁদে 
নিষেধের বহিঃপ্রান্তে কোথা! 


ও 


ওরা কার হোতা 2 

পদধবাঁন- কার পদধবাঁন 

হানে মৌনে অনুনাদ ১ আগমন?-_ 

কার আগমনী আজ আনে আচাম্বিতে 
আতশ্রাতি অন্তরায় প্রত্যাশিত আকাশবাণশীতে ? 
শবকজ্পই তবে ক নিশ্চয় £ 
যে-পশহুবলের কাছে হার মেনে তাঁম মৃত্যুজক্, 
এ-বারে কি তার উজ্জশীবন £ 
অভ্তভভোঁম সমাধিতে ছিল সঙ্গোপন 
যে-ীমশরন শব, 

তাঁম নও, আসে ক সে-অধপিশ2, অর্ধেক মানব 
সঙ্গে ক'রে 'দশ্বিজয়শ মরু 2 

পুরাণ পুরুষ হত : বাজে বক্ষে আর্তির ডমরু ॥ 


২৬ অক্টোবর ১৯৯৩ ৮ 


৪ 


চজিলল্‌ 


বধু কষ্টে শিষ্টেছ সাঁতার; 

অন্তত ম্োতের সঙ্গে ভেসে যাওয়া শক্ত নয় আর। 
নদশীতেও নানা বাঁক আছে; 

সেগুলোর কোনোটাতে ঠেকে গিয়ে বাঁচে 

এমন লোকেও যারা সাঁতারেয় স-টুকু জানে না। 
সমুদ্র তো তাদের টানে না। 

শরে বা শৈবালে 

কিম্বা মৎস্যনারীদের সবুজ চুলের উর্ণাজালে 
জড়ায় না তার৷ কানা মাঁছর মতন 


বরণ ঘুর্ণির উন্মথন 

তাদের নিক্ষেপ করে শরণনৈকতে। 

'বিষম দ্বৈরথে 

জাগ্রত দৈত্যকে মেরে অর্ধবাজ্য রাজকন্যাসহ 
তাবাই কুঁড়িষে পায়; প্ররোহ আবহ 

বাড়ায় তাদের বংশ; অবশেষে ঘুমিযে এখানে 
স্বর্গের স্বাগত শোনে সচকিত কানে ॥ 


আমগ্ন তবণী ছেড়ে ঝাঁপাতে পারি না তব জলে । 
বিফল কৌশলে 

ভাঙা হাল ধরে থাঁক, ছেণ্ড়া পাল সষত্বে খাটাই; 
লগ্তপ্রায় মানচিত্রে চাই'। 

ভুলে যাই একা আম; সঙ্গে ছিল যাবা, 

প্রলুব্ধ বন্দরে কিম্বা পথকম্টে আজ আত্মহারা, 
কে কোথায় প'ড়ে আছে, জানি না ঠিকানা । 
শ.ন্য মনে ভূতে দের হানা; 

প্রকীর্তির ছায়াচ্ছবি নিরাশ্রয় চোখে ফুটে ওঠে॥ 


খে 


ফের এসে জোটে 

উচ্ছল অর্ণবপোতে স্বদেশের শ্রেষ্ঠ বর যত ; 
তরায় সমৃহ বশ, নিরুদ্দেশে গম্তব্য চেনায় । 
পুনরায় 

স্বরংবরা পন্ড করে মায়াবীর চক্রাস্ত, চাতরশ ; 
হাহাকারে ভরে বাজন্পুবশ 

তার উগ্র 'িরংসায় ; আভিসারশ ঝড়ে 

সাঁবতার বাঁল লুটে, পলাতক তরশতে সে চড়ে 


স্বারণীর অনুকম্পা চোকোন তাতেও । 
অযাচিত সম্ভানে সে দয়োছিল আমাকে পাথেয়; 
অন্পহৃত উত্তরাধকার, 

আমি নক, সেই ানীজে করোছিল 'ির্দয়ে উদ্ধার । 
শসম্কুর উষর জবালা চাইনি জুড়োতে । 
শবপরশত ন্োতে 

সর্বনাশ 'নীশিচিত জেনেও, 

ভাঁলান শাভ্তর চেয়ে স্বধমহি শ্রেয় ॥ 


ফলত নরবলম্ব, নহসম্তান, শনঃস্ব আজ আম; 
অক্তঞর্যামশ 

সাধ ও সাধ্যের ভেদ গোলায় কেবলই । 

ঘটে অন্তজাল 

শতাঁচ্ছদ্র তরণশতে ; 1কম্তু ভাব অকৃজ পাথারে 
স্বেচ্ছায় চলোছি ছুটে ; বস্তুত জোয়ারে 


ডি 


উতটাই ফিরে আসি, যতখানি এগোই ভাঁটাতে। 
অপ্দয়ীরা বসে আঘাটাতে 
নশ্ছেন্ট কৌতুক দেখে; শ্তবপাথা 

লাগরবলা কা 

অধর চিৎকার হানে সন্ধ্যার আকাশে ॥ 


তবে কী বিশ্বাসে 

ভাঙা হাল ধ'রে থাকি, ছেশ্ড়া পাল সযতে খাটাই, 
ল্প্তপ্রায় মানাচন্রে চাই, 

মনে ভাব 

একখানা জীর্ণ কাঠে আঁস্মতার অসন্ভব দাবি 
আবার প্রতিষ্ঠা পাবে সপ্তাসন্ধ,পারে ? 

তার চেয়ে নিঃশঙ্ক সাঁতারে 

বায় ক'রে নিঃশ্বাসের আন্তিম সঞ্চয়, 

অগাধে সৃঙ্কঞ্পাঁসাদ্ধ একাধারে নিশ্চিত, নিশ্চয় ॥ 


স্বপ্ন আজ ব্যর্থ বিড়ম্বনা; 
জরাবিগাঁলত দেহে আত্মঘন যল্লণা 

বাজগণষা। 

যে-প্রাক্তন তৃষা 

মেটাতে পারেনি সিন্ধ7, হয়তো বা নির্বাণ হবে তা 
মুকুরিত মহাশন্য, সমদদ্রের পিতা ও প্রতীক, 
দুরত্যয়, স্বস্থ, প্রগাতিক 


৩ ফেব্রুয়ার ১৯৩৯ 


৭ 


সং্ত্রনম 


তোমার আমার মাঝে বিরহের বাহনশ বহে না; 
কাবিত্সপ্রভব ক্লোন আমাদের উপমান নয় ; 
ম্প্রাতি সঙ্গমে আর ভুষণেরও ব্যবাঁধ রহে নাঃ 
শবশ্রম্তের ব্যাকরণ 'নিরব্যয়, আদ্যজ্ত সান্বয় ॥ 


অনাথ বিশ্বের ধবংসে মরুভ্ডর শনত্য সমভাব ; 
আঁববেকী অঅ্ভর্বামশ ; স্ত্ী-পুরুষ অন্যোন্যানভর ; 
শনতান্ত পশোঁন আজও যে নোমকে শিশাচশ প্রভাব, 
সেখাও অনন্য শসাদ্ধ উধহশ্বাস প্রেয়সর বর 


তবুও নিশ্চয় জান ওমরের তত্ত্ব নিরর্থক 17 
মানুষ ক্ষণায়ু, কিজ্ত চিরক্ছায়ীী অবদান তার : 
প্রস্তারত পদাঁচহে ধরা পড়ে উধাও নর্তক ; 
নাবদ মরমমন্রে জহলে অঙ্গাঁরত আদম কাভ্ডার ॥ 


স্পুজ্ট, দূষ্ট '্রভুবন ব্যাজজশবশ কালের কবলে : 
পলায়ন শশবৃঁ্ত ; লবীণ্ত, গুণ্তি পাঁরহাস, শ্রেষ ; 
সে-উীর্যদ্র তি লোচনে ভেদ নাই ধবলে শবলে ; 
অনুজের গলপ্রহ অগ্রজের 'ঈানভূত আশ্লরেষ ॥ 


তাই কি বিচ্ছেদ ঘটে বারংবার বাহুর নববীতে ; 
শপ্রযসম্ভাষের ফাঁকে শোনা যায় দুর আর্তনাদ 


সঙ্কুচিত নরালম্ন অবরোধ করে চার ভিতে ; 
আবহে 'বষাক্ত বাষ্প; সং্রামত স্বম্নং কণাদ £ 


২৪ ফেব্রুকার ১৯৩৯ 


ম্ 


কান্তে 


আকাশে উঠেছে কাস্তের মতো চাঁদ, 
এ-যুগের চাঁদ কাস্তে 
ছায়াপথে কোন্‌ অশরারা উন্মাদ 
লুকাল আসতে আসতে? 

স্ফীত ধমনীতে ঘোরে অনামিক শঙ্কা; 
হদয়ারণ্যে বাজে বর্বর ডগ্কা; 

ছাই হয়ে গেছে প্রতীক স্বর্ণলঙ্কা 
নির্বাণ সর্যান্তে। 

হঠাৎ হাওয়ায় হাতুঁড়র প্রাতিবাদ : 
এ-যুগের চাঁদ কাস্তে ॥ 


আকাশে উঠেছে কাস্তের মতো চাঁদ, 
এ-যুগের চাঁদ কান্তে। 

বিপ্রলন্ধ প্রেতের আর্তনাদ 

মানা করে ভালোবাসতে । 

সঙ্গমে মিছে খুজে মার নিরাপত্তা ; 
ঘমায়াত খণে ন্যস্ত আমার সত্তা; 
আসে সে-বেতাল, তুমি যার বাগ্‌দত্তা, 
দাস্তল হাঁস হাসতে। 

চৈতাঁ ফসলে শাঁটত শবের স্বাদ : 
এ-যুগের চাঁদ কাস্তে ॥ 


২৯ 


শ্বচনেও চেনে না স্বালম্বী অনাহক্ 
সমবায় অপ্পরাজ্তে | 
"ভাবে কবে অমৃতের অপপব্নাধ 
কালপুল্দষের কাস্তে £ 


৯১৯ ০ ১৯৭১৩ 


জাতক (১) 


উন্মুক্ত আকাশে শ্দানি মৎকৃত চিলের চিৎকার ; 
দগ্স্তাবস্তৃত মাঠে ডেকে ওঠে 'শিকারা নখ; 

গুপ্ত ছত্রকের ফুলে সমাচ্ছন্ন শোষিত বকুল; 
উদগ্রীব ঝাবুকে জাগে থেকে থেকে সতর্ক শীৎকার ॥ 


অপমৃত ভগবান; অস্তাচলে রক্তাক্ত অঙ্গার; 
অরাজক চরাচরে প্রত্ন প্রাতীহংসার প্রতুল: 
আতিদৈব বিবর্তনে মন;ষ্যই যেহেতু অতুল, 

তাই সে আত্মহা আজ, তার ধর্ম আত্মীয়সংহার ॥ 


আঁভসার, আভষান এ-আবহে নিতান্ত সমান : 
স্বসমুথ বিসংবাদ ' কুরুক্ষেত্রে অগত্যা সঙ্কেত; 
এখানে আর্তের লোভ 'শিবাভুক্ত শবের আয়ে ॥ 


অর্ধনারীশ্বর নয়, স্লী-পুরুষ দ্বন্দে মিয়মাণ 


মিথুন নিমিত্তমান্, কর্মকর্তা প্রতিযোগী প্রেত: 
তুমি, আমি সবস্বান্ত পৈশাচিক খণ শুধে শুধে॥ 


২২ জান্য়ার ১১৪০ 


৩৯ 


জাতক €ই) 


অথবা পিশাচ সদ্ধ গৃধ্ন ইতিহাসের খাতক ; 
এবং সে-ইাঁতিহাস নত্য তথা 'বকল্পস্বরূশপ | 
ফলত যাঁদচ তাকে পদে পদে লাগে অশপরুন্প, 
তবু তা প্রকৃতপক্ষে পাঁরণামশ প্রাক্তন পাতক & 


অর্থাৎ কৈবল্য স্বপ্ন : জল্ম-মৃত্যু অন্যোন্যবাধক ; 
অনুবন্ধশ শাঁভ্তি-শাক্ত : একাজম্তর উল্কা ও খধুর্প ও 
নরকের প্রাত কট বৈভাষক স্বঞগেরি মধু : 
পুশ্যাআারা পরকশয় দায়ত্বের সংল্লাক্তসাধক &৷ 


কারণ 'াবচারক্ষম নয় অন্ধ, অনাথ +নম্াত : 
তার অস্ছ তুস্টি-রুম্ট যল্তরবৎ সমানুপাতিক : 
প্রাঁতীনাধ প্রায়াশ্চক্ত পুরস্কৃত গাঁচ্ছত ভুষণে ॥ 


সুতরাং 'নন্বন্দবও শনব্বনব্ধের িপরদত রাত : 
বরণ ছ্ৈরথ ভালো, গন্গ্তহত্যা শুধু সাংঘাতিক £ 
আমাদের সার্থকতা জাতকের ব্যর্থ 1বদৃষণে ॥ 


২ মে ১৯০৪০ 


৩ ২ 


সংঘর্ত 


এখনও বৃস্টির দিনে মনে পড়ে তাকে। 
প্রাদেশিক শ্যামালমা যেই পাংশ সাধারণ্যে তাকে, 
অমনই সে আসে, 

লাক্ষণিক, নেব্রসার, কপোলপ্রধান 

প্রাকৃপ্রচ্ছদ নটী যেন। সঙ্গে সঙ্গে ঘোচে ব্যবধান 
দৃশ্য ও দুষ্টার মধ্যে : ভুলে যাই 

উত্তবচলিশ আম; উদগ্রীব হয়েও যাঁদ চাই, 
তবু গলকম্বলের থর 

মুকুরের আধকাংশ জোড়ে ; নতোদর 

লুকায় পায়ের ডগা অধোমুখে কচিং তাকালে ; 
স্থানাবনিময় করে চাঁদিতে কপালে, 

চুলেব প্রলেপ ওড়ে নামমান্ত্র বাতাসে যখন । 
বীমাই জীবন 

বুঝি বটে, কিন্তু ঠিক মাসে মাসে কিস্তির যোগান 
দিতে গিয়ে বাজাবখরচে পড়ে টান। 

অথচ ডাক্তারে বলে তন্তৃক্ষয় 

এ-বয়সে নিতান্ত নিশ্চয় ; 

পুষ্টিকর পথ্য বিনা অতএব গত্যন্তর নেই; 
এবং যেকালে আঙ্জও রয়েছি বে*চেই, 

তখন ক ক'রে মরি, মৌরসের উচ্ছেদ না হোক, 
অন্তত চোধূরীদের ভদ্রাসনক্রোক 

ঈবচক্ষে না-দেখে : 

তাতে যদ দূলালেরা নম্রতা বা কাণ্ডজ্ঞান শেখে॥ 


৩৭০) ৩৩ 


বৃষ্টর 1বাবক্ত 'দনে ভুলি সে-সকলই 
এ-বাঁড়র অনুমিত গাল 

মনে হয় অগ্রণশর পদপ্রার্থ পথ, 

যার প্রান্তে মীছ্রুত জগৎ 

স্কৃর্তর প্রতীক্ষা করে । 

তখন থাকে না মনে-_ দিগক্তরে 
উীচ্ছন্ট উদ্ছেের বাটোয়ারা, 


পুষার একার্ষধ নাম, অসরষের পুরাণ ঝলক 
দেয় মেলে 

অন্ধতম আ'ঁতপ্রজ বল্মশীকে বল্মশকে ; 
শবমানের ব্যহ চতুর্দকে, 
মাতাঁরশ্বা পাঁরভু কাঁবর কশ্ঠম্যাস । 

মহলাযহাস 

সব্প সবর্থা 
 আবাশ্যক, বোঝে না সে-সোজা কথা 

শুধু যার ভুসম্পাক্ত আছে ; 

উদয়াস্ত ভেবে মার, খেয়ে প'রে নেহাৎ যা বাঁচে, 
শনভ'ঁয়ে তা খাটাতে পার না। 

অথচ প্রত্যহ শুন চার্টচলের স্বেচ্ছাচার বিনা 
অসাধ্য সাম্রাজ্যরন্ষা, অব্যর্থ প্রলয়, 

এবং যে-ব্যাক্তস্বত্ব সভ্যতার স্ম্মত আশ্রয়, 
তারও অব্যাহত নেই অপথাত থেকে : 

একা শহট্‌লারের 'িন্দা সাধে আজ বাধে ক গববেকে 2 


৩০৪ 


কিন্তু তার দিব্য আবিভভাবে 

প্রেতার্ত অভাবে 

জাগে যেন প্রজ্ঞাপারমিতার অভয় ; 
করেদ-মেদ-খেদের আলয়-__ 

জঘন্য জান্তব দেহে দেশ-কাল-সঙ্কলিত মল 
সংসক্ত থাকে না আর, তন্মানরাসম্বল 

হয় তনু আচম্বিতে। 

নির্বিকার স্বপ্নের নিভৃতে. 
যে-বাস্স্ট্রর অঙ্গ নয়; ন্যায়, ক্ষমা, মিতালি, মনীষা 
যার মৃখ্য অবলম্ব, জিজীবিষা 

সামান্য লক্ষণ; 
শ্বাপদসঙ্কুল নয় যেখানে কানন, 
দুরান্রম্য নয় 'গাঁরচড়া, 

সুবর্ণধারার শম্পুশ্যামল পালন 

উতাপঞ্জর তারুণ্যের লাস্যময় লীলায় মুখর, 
দেয় ফিরে 

অববোহন? সন্ধ্যার শাশিরে 

অন্দপনর্ব মানুষের অভ্যুদিত চিত্তের প্রসাদ; 
জয়যুক্ত স্ট্রেসেমানব্রিয়ার সংবাদ | 


৩৮ 


হয়তো তখনই 
উপশম সংবর্তের আড়ালে অশাঁন 
লোলহান করবালে ধার দতে শুরু করোছিল । 


এবং উদ্বাস্তু উ্রটএস্ক ইতিমধ্যে দেশে দেশান্তরে 
গালঘণ্ট কুষ্ঠরোগশ ঘত দ্বার সব বন্ধ দেখে, 
যেমন গনর্জনে যেত গভক্ষাব্যাঁতরেকে ॥ 

কজ্ু তার 

সংহত শরশরে 

দ্রাক্ষার সতাংশ কাঁভ্ত, ননলাঞ্জন চোখের গভনরে 
তাচ্ছল্যের দাঁমনসাবলাস ; 

গোযেটে, হ্যেল্ভাঁলঁন্‌, রজ্কে, টমাস মানের উপন্যাস 
দেওয়ালের খোপে খোপে, বাখের সনাটা 
ক্লাভিয়েরে, শতায়ু ওকের পাটা 

তৈজাস্কুয় উতৎ্কোণ পটলে; 

বায়ব্য অণ্চলে 

রাক্ষত মঙ্গলদশপপ, অনাদ নগর 

মালা জ'পে, কাটায় শর্বরী 
স্বপ্নাবম্ট সভ্যতার শনাশ্চক্ত শিয়রে ।-- 
লেগোছিল হাস্যকর স্বভাবত সে-সবের পরে 
ক্রাগার থেকে দেখা স্বাস্তকলাঞ্চন 
বালাখল্য নাটসীদের সমস্বর নামসংকশর্তন 
মশালের ধমার্ত আলোকে : 

বরণ্9 ব্াান্টর 1দনে ম্তন্ধ শোকে 

শনর্বাক বিদায় 

স্সরণশয় স্বস্হ মর্যাদায় ॥ 


৩ 


অবশ্য বুঝোছ আজ এ-সিদ্ধান্ত নিতান্তই মেকী; 
কারণ অল্বয়ব্যাতিরেকী 

সত্য-মিথ্যা, ভালো-মন্দ, সুন্দর-কুৎসিত, 

এবং সে-নতাবপরীত 
িকজপস্বভাব ক্ষেত্রে । নিঃসংশয় 

উপরস্তু এও 

বিশ্বামিত্র দসন্যরাই ব্যাক্তনামধেয় 

যাঁদচ প্রাজ্কের মতে, তব ব্যাম্টসংকল্পের ঝোঁকে 
প্রাগুক্ত দোলকে 

কখনো বিলম্ব ঘটে, কদাচিৎ দ্লুতি। 

তবে কেন ভোলে দাতি £ 

বারোটা উত্তীর্ণ কিন্তু টেলিফোন করে কই লীলা ঃ 
অথচ রা্গলা 

নয় সে দীপ্তির মতো; অন্তত সে জানে 

সমাজের ঘুম নেই, শ্রুতি আছে দেওয়ালের কানে ; 
গোপন সুযোগ ৰ 

নিতান্ত দূললভ তাই, উপভোগ 

পরিণামচিন্তায় ব্যাহত। 

তাহলে কি অসময়ে ফিরেছে প্রমথ 

নিন্দুকের প্রেরণায় 2 এত দনে সফল নতুবা 
সে-বাচাল যুবা 

যার পেশা কৃতীর সম্ভ্রমহান ? 

ইচ্ছার সামর্থ্য নেই মানি ; 

তথাপি টাকার আজ্ঞা প্রলয়েও লঙ্ঘনীয় নয় : 
বন্ধকীর নিলামে বিক্রয় 
মারোয়াড়ীদের গ্রাসে তুলে দেয় বাঙালীর দায়। 
সুতরাং ষে মাঝারীবয়সণকে চায়, 

সে. নিশ্চয় প্রকৃতিভিখারণ, 

নচেৎ বিকারা॥ 


৩৭ 


বৃথা স্বপ্ন ; সংকল্প অক্ষম ; 

মাতিভ্রম 

বৃ্টর বাবক্ত দিনে অসংলশ্র স্মৃতির সংগ্রহে 
শকম্বা শুধু মোঁখিক বছ্রোহে 

শনঃসঙ্গ জরার আর্ত ভোলার প্রয়াস । 

ধকজ্তু মানবোতিহ্াসে মাঝে মাঝে আসে মলমাস, 
কর্মচছ্যত পৃথিবী যখন 

উল্মার্গ ঘুমের ঘোরে, নাক্ষাল্রক সহযালগণ 
সৈ-অপপচারনকে ভুলে, ছোটে লোকতশতে ; 
শনবাণণ নশলথে 

রোমন্থ বস্বাদ, 

অণভজ্ঞভান 

শকুত্তের স্পর্শকল্নীষত । 

প্রমাবরাঁহত 

অন্ধ শ্বাসের বশে তখন মানুষ খোঁজে ফের 
অশক্ত বা অসম্পৃক্ত আধদৈবতের 

পুরাতন পদপ্রাস্তে সঙ্গীত বা পৈতৃক আমক়, 
কার্যত যাদও 
এঁকাম্তক শুন্য তাকে করে 1বশ্বম্ভর ; 

কারণ তখন বায়০7 আনলে মেশে না, অবস্কর 
ভস্মান্ত হয় না, অনুব্যবসায়ন ক্রুতু 

বোঝে সম্ভাপেও ব্যাপ্ত ব্হ্মানণ্ডের বতাগ্ন বেপথন। 
অন্তাহ্হত আজ অক্তর্যামন : 

বুষের রহসে লগত লোননের মামি, 
হনতঁড়াঁনাষ্পম্ট ভ্রটাস্ক, হিটলারের সুহৃদ স্টাঁলন, 
মৃত স্পেন, শম্রয়মাণ চনন, 

কবন্ধ ফরাসীদেশ । সে এখনও বেচে আছে ক না, 
তা সুদ্ধ জান না 

৬ সেশ্টেম্বর ৯৯৪০ 

৭৩ 


বপ্রলাপ 


হয়তো ঈশ্বর নেই; স্বৈর সৃষ্টি আজল্ম অনাথ; 
কালের অব্যক্ত বৃদ্ধি শৃঙ্খলার আভব্যতু হাসে; 
জঙ্গমৈর সহবাসে বৈকল্যের দ:ঃস্থ সান্নপাত॥ 


প্রবাস্তর আবচ্ছেদে তব নেই পূর্ব বা পশ্চাৎ; 
বজ্ঞানের বিবর্তন প্রপণ্চের নিত্য অনুপ্রাসে; 
প্রতিসম বৈপরাত্য সম্পূর্ণের দূর্মর প্রকাশে ; 
শাক্তর অব্যয়ভাবে তুল্যমূল্য ঘাত-প্রতিঘাত ॥ 


তাই আর্ত প্রার্থনার অপভ্রস্ট আকাশদহিতা 

নাস্তিপ্রত্যাখ্যাত হয়ে, ফেরে গণ দৈববাণী-রূপে 3 
বাঁঝ দুঃখ আবশ্যিক, দুরদৃন্টে দোষার্পণ বৃথা, 
করে প্রাতিবিম্বপাত বৈকল্পিক মুক্ত অন্ধকৃপে ॥ 


আঁচরাৎ 'বিপ্রলাপে ডুবে মরে স্বগত সম্ভাপ : 
আমার শান্তিতে, মান, ক্ষান্ত তার অবরোহ? পাপ॥ 


২২ অগাস্ট ১৯৪১ 


৩৯ 


কণ্চকশ 


নাটকশ নায়ক-রুপে আজশবন দেখোঁছি নিজেকে ; 
ভেবোছ আমার সঙ্গে অদৃষ্টের দ্বৈরথসমর : 
কাজেই ীনস্তার নেই পাঁরণামশ সর্বনাশ থেকে; 


তবু ষবাঁনকান্পাত দেবে প্রান পরাজয় ঢেকে ; 
প্রাতিলোম আ'ভিযানে লোৌকযাল্লা হবে অগ্রসর, 
অমোকে হৃৎপদ্মে ধরে; ব্যর্থ বদর্যষে ঠঈষশুর দোসর, 
আম যাব আত্দোপম্য সম্াাাহত সম্ভাততে রেখে & 


উপ্পা্ছত পশ্চমাড্ক : প্রাকীনর্বাণ দীপের উদ্ভাসে 
সমবেত পাল্র-পান্রী করে স্ব স্ব বাধালবন্পক্পা 
নেপথ্যে আমার স্থান; অন্ধকারে আধকারন হাসে; 
সে রঙ্গরাঁসক ব'লে, আম ভ্রাজ্তাবলাসে সম্রাট ॥ 


কদাচ দৈবাৎ যাঁদ বান্তাঁবক ভুঁমিকায়ও ঢুকি, 
কামাখ্যার ষড়যন্ত্রে সাজ তবে ঘুম্ত কণ্০কল &॥ 


"২৬ সেপ্টেম্বর ১১৯৪৬ 


সোহংবাদ 


নিখিল নাস্তর মৌনে সোহংবাদ করেছি ধ্বনিত : 
বলেছি আমি সে-আত্মা, যে উত্তীর্ণ দূরান্ত তারায় 
উধাও মনের আগে; মাতরিশ্বা নিয়ত ধারায় 
ফলায় যে-কর্মফল, তা আমারই বুভুক্ষাজানিত; 


যেহেতু প্রশ্রয়ী আমি, তাই আজও নয় অপননত 
[হরণ্ময় পান্র, তথা দুর্নিরীক্ষ্য পুষার কারায় 
স্বরাট: স্বরূপ লমৃগ্ত; দেশ-কাল আমাতে হারায়, 
অথচ আন্বষ্ট তাঁর্থে, পলে পলে আম অগাঁণত ॥ 


অতিক্রান্ত সান্ধিলগ্ন : শুন্য দৃম্টি স্বতই স্বগত; 
অসহায় অন্ধকারে 1কন্তু কোথা আত্মপারচয় ? 
গাচ্ছত জাড্যের ভারে আনকাম জঙ্গমজগৎও ; 
জঘন্য চক্রান্তে লিপ্ত অতীন্দ্রিয় ভাবনানিচয় ॥ 


ক্ষেত্রনিরপেক্ষ প্রমা প্রাতিকারী প্রমাদের গুণে; 
সংক্ষিপ্ত চেষ্টাই রটে অপৌরুষ বিবর্তের দুনে॥ 


২৬ এপ্রল ১৯১৪৫ 


৪১ 


স্বাধশন পাতার, ঘত্যারশীতি পারক্পাটিন £ 
৪-বারে মরে, শাকজ্ততে সহযোশাশ 
হ্বাকষন ছোজে সমানে শ্োোশিণত, টাকা ; 
ধাানক যুগোল গ্রধান ভক্তভ্ভোাশ 
ইংলশ্ডেই সম্মাজতল্ত্র “পাকোা 7 


হ 


অবশ্য চশনে নেতারা স্বাথশপিক, 
সব্হখা জনশাক্তর বাধ সাধে : 
স্হাশত ভাবতে আন্ত কালার, 
জলা যেহেত্ত শবমুখখ শ্াক্ষবাদে ॥ 
তন্ছাড়া আবার ল্রক্ষকে ভক্ষরে 
ভেদ ভোলে স্বচ্ছন্দ বেলিজক্সামে ; 
ইটবল্লীব প্রাঁতাবঞ্পবশ পক্ষকে 
সম্মুখে বেখে, ল্রাতারা ভাত্রণে নামে । 
তঙ্যখাচ গ্রশসেল ট্কশম়্ বামাচারশ 
শবনন্ট্ট চাঁচলের বাক্যবণে ; 

ধনে তুরস্ক ধবশ্রুতি তববার ঃ 
আজের্শিশ্টলা প্রলাতর রথ টানে £ 


শু স্থ 


৩ 


সত্য কি তবে সে-দিন তোমার "মুখে 
ভর করেছিল দুর্হ দৈববাণণ ? 
ভূয়োদর্শনে ঢাকি অতিবস্তুকে, 
তাই আমাদের অনুভবে শুধু হান ? 
হয়তো অমৃত ব্যর্থ মৃত্যু বিনা, 
পাপ পণ্যের মুকুরিত প্রতিরূপ, 
ক্লীবের মারণ ভীঙ্মের দাক্ষণা, 
মৃক্তর উৎপান্তি অন্ধকৃপ, 

ভূতের অগাধে নাহত ভবিষ্যৎ 
শরুনিপাত মহামৈত্রীর পথ, 
পাঁরশ্রমীর স্বধম্মে সদৃগাতি ॥ 


৪ 


কিন্তু জীবন এতই বিকল কি যে 
কেবল মরণে প্রমার সম্ভাবনা ঃ 
প্রাণধারণের যে-দস্টাম্ত নিজে 
রেখে গেছ, তা কি অন্ধ প্রবণ্ণনা ? 
ক্ষমা, অহিংসা» মনীষা, বিবেকী 'দিধা, 
অত্যাচারের সঙ্গে অসহযোগ, 
অসম্পূক্ত ইন্টের সদভিধা, 
বিচারে 'বিশ্বমানবের বানয়োগ_ 
এ-সকলে আজ তুমি কি নিরুৎসাহ, 
বঝেছ সাধুর শাঠ্যেই মজে শঠ 2 
স্পেনে নিষিদ্ধ যদিও ধর্মঘট! 
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তবু জ্বাঁন যবে জনন হবে বলোঁহুলে, 
জান তখন তাঁমও এ-পাঁরণাম : 
শালেত শিকেছে লাভে লোকসানে মলে, 
ক্রাশীজ্তর ততো শা্তওও আশীনকাম ॥। 

একই আকম্মেোজিন অধশ্শিতক ধনবে, 
দু-দুটো যুদ্ধে, একাধিক বঞ্াবে 
ক্কোট কোটি শব পচে অভাভলসর গোবে, 
মোঁদনশ মুখখল এএকনাকসকের ভ্ঞবে ! 
শন্বনাণ নভে গা বাহুর গ্রানন £ 

ভাঁম আশনকেত বনর্বাক নীভ্ঞতে £ 
কে. জবাব দেবে, নাজ সর্বনা্প 
কোন্‌ অবঝোহল প্াাতিকেনল শবীজ্ঞিতে 2 


১৯১০ এগ্রজ্প ৯১১৪৪ 
১০০০ 


যযাতি 


উত্তীর্ণ পণ্ঠাশ : বনবাস প্রাচ্য প্রাজ্জদের মতে 
£পর আনবারণনয় ; এবং বিজ্ঞানবলে 
পশ্চিম যদিও আয়ুর সামান্য সীমা বাঁড়য়েছে 
ইদানীং, তবু সেখানেই মৃত্যুভয় যৌবনের 
প্রভু, বার্ধক্যের আত্মাপহারক। আশ্রত তারক 
অন্যও অনাগত ; জাতিভেদে 'বাবি্ত মানুষ; 
নিরঙ্কুশ একমান্র একনায়কেরা । কিন্তু তারা 
প্রাচীর, পাঁরিখা, রক্ষী, গুপ্তচর ঘেরা প্রাসাদেও 
উন্নিদ্র যেহেতু, তাই ভগ্ন সেতু নদীতে নদীতে, 
মরু নগরে নগরে। পক্ষান্তরে অতিবেল কারা 
তথা সংক্রামত মেরু ব্যাক্তির ধবংসাবশেষে : দ্বেষে 
পুষ্ট চীন থেকে পেরু; প্রতিহিংসা মানে না 'সন্ধর 
মানা । নৈশ হানা, আত্মঘাতঈ অঙ্গীকার, বিচারের 
সম্মত বিকার বা স্বস্থ ধক্কার এাঁড়য়ে যে যায় 
ভাগ্যগ্ণে, চোখে চোখে রাখে তাকে অদৃশ্য শকুনে 
প্রবাসেও অহরহ : যথাকালে অমৃতের দায় 
সাশ্রু সম্ভূতিকে স*পে, আন্তম শয্যায় নিকামত 
পারে না আশ্রয় নিতে ; উষর ধৃঁলিতে 'নাম্পম্ট সে, 
ইতহাসননিক্ক্াস্তও বটে। অর্থাৎ কৃতান্ত আজ 
ব্যক্ত সর্ব ঘটে ;,এবং, প্রোটের কেন, সকলেরই 
কর্তব্য যেমন অরণ্যে রোদন, তেমনই সম্প্রাত 
সাধ্য লোকালয়ে সে-বৃথা বিলাপ 


অবশ্য আমার 
পক্ষে সঙ্গত যে নয় অনুতাপ, সে-কথা স্বীকার 
কার; কারণ যাঁদচ মগ্ন শৈলে আমার মাতাল 
নৌকা বানচাল হয়ে, বর্তমানে 'বীশ্লিষ্ট কঙকাল-_ 
অপ্রাপ্তসৎংকার শব পচে পচে আস্ছিসার যেন__ 


তথাপি যেকালে নিরুদ্দেশ যা্লার সংজ্ঞায় হেন 
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দুরবস্থা শুধু সম্ভাব্যই নয, অবশ্যন্তাবশও 
বটে, অশোভন তখন 'নবেদি । তাছাড়া স্বকীর 
শসাছ্ধি প্রার্থনীয় নক সভ্রধার গনেশের কাছে 
অকল পারথারে অযাচিত সাম্রাজ্য একদা বাছে 
ছিল প্রাণপাত পৌরদষ এবং রুদ্র কৌতুহল 
শনতাস্ত 'নরুশ্পলক্ষ । তরল অনলে পাঁরণত 
ঝলমল জল ; গাঁলত অম্বরতল ; অনুগত 
দশ্বধৃর আঁীখ ছলছল কম্টকজ্পনায্স ; মেঘে 
অক্তভাঁহ্্ত চড়া, পদাজ্ত ডীর্মর মুখর উদ্বেগে 
অলো কিক নাবিরোধ তথা সে-সম্ন্বয়ের জের 
স্মিত 'বদেশিননর অভয়ে, এবং সোনার তর 
তাদের ভাকোন অজানার আভসারে । হিংস্র আর 


আম ভাঁসক্মোছলুহম একদা তাদেরই মতো, আজ 
এটুকুই আমার পরম পাঁরচয় ॥ আমাকেও 
লক্ষ্যভেদশ +নষাদের উল্বণ উল্লাস উদাসশন 
গুণটানা থেকে । গাঁতি গঠি বলাতল বস্লের ভার, 
রাশি রাশ মাঁকরিনি গমের ভাবনা ও প্রাতিযোগী 
ব্যাপারীর বাদ-বসংবাদ সঙ্গে সঙ্গে ায়োছল 
চুকে; এবং হঠাৎ অধোগাঁতি অনুকহল শ্রোতে 
হয়োছিল অবাঁরত । অস্তরক্ষ বিদীর্ণ বদুতে ; 
জাম; ভঙ্গ ; জলম্তন্ত; সমৃদ্ধ প্রত্যুষ কপোতের 
পক্ষাবিধূনন ; সন্বত সাঁবতা বেগুনস শোঁণিতে 
লুক রহস্যের বীভৎস প্রতনক ; ফুটম্ত জলা 
জালে জ্ারত তাঁম ; শেষনাগ শাথিলকুপ্ডলস, 
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মৎকুণের উপজীব্য; অপ্রমেয় নির্বাতমণ্ডলে 
বিধ্বস্ত সলিল; উধ্বশ্বাস বরুণের বিপরীত 
রাঁত- সবই দেখোছলূম আমিও, না-দেখে দেখোছ 
ব'লে ভাবিনি অথবা অস্বীকার করিনি দেখার 
পরে; এবং এখন স্বভাবের অনুমোদনেই 

আমার অনন্য স্বপ্ন প্রাচীন প্রাকারে সুরক্ষিত 
জনপদ, দ্সিদ্ধ, সান্দ্র সন্ধ্যায় যেখানে খিন্ন শিশু 
ভঙ্গুর তরণশ-সহ মুক্কুরত নিকষ গোষ্পদে॥ 


কস্তু গত শতকেও উল্লিখিত গ্রামের সন্ধান 
পায়ান স্বয়ং র্যাঁবো, সার্বজন্য রসের নিপান 
মৃগতৃষফানিবারণে অসমর্থ বলে সে যদিও 
সাম্রাজ্যবাদের প্রায়শ্চিন্তকল্পে যেন (সাকী আর 
কবিতা সেখানে যেমন অভাবনীয়, মাঁদরার 
অপর্যাপ্ত তেমনই দারুণ)। আম বিংশ শতাব্দীর 
সমান বয়সী; মজ্জমান বঙ্গোপসাগরে ; বীর 
নই, তবু জন্মাবধি যুদ্ধে যুদ্ধে, বিপ্লবে বিপ্লবে 
বিনান্টর চক্রবৃদ্ধি দেখে, মনুষ্যধ্ের স্তবে 
নিরুত্তর, আভিব্যাক্তবাদে আবিশ্বাসী, প্রগাতিতে 
যত না পশ্চাৎপদ, ততোঁধক বমুখ অতীতে । 
কারণ ভূতের ননির্বন্ধাতিশয়ে তথা ভাঁবষ্যের 
'নিষেধে অধুনা ভ্রিশঙ্কু, এবং সে-খণ্ড বিশ্বের 
মধ্যে দ্বৈপায়ন আমরা সকলে, জানি কি না জানি, 
নাস্তরই বিবর্তবাদ। এমনাক উপস্থিত হানি 
সম্ভবত অবাস্তব সুলালত সে-পদ্যের মতো, 
যাতে রেণু, বেণু, কদাচ ধেনুও, মিলে, ক্রমাগত 
আঁভভাবে আত্মোপলান্ধীর অভাব ল্ীকয়ে রাখে, 
এবং অলাক ভেবে, উচ্ছ্বসিত স্বপ্নরচনাকে 
যখন করেছি ত্যাগ, সেকালে স্বকপোলকজ্পিত 
সর্বনাশে হাহ্তাশ অবৈধ ও সাফল্যবাঁজত! 
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উপরজ্ত, দেবষানী-শাঁমমন্ঠার কলহকলাপে 
আমার অদ্বৈতাঁসাদ্ধ পশ্ড হয়ে থাক বা না-থাক, 
অকাল জরায় আম অবরুদ্ধ নই শক্রুশাপে ও 
অজ্জাত পুরুর সঙ্গে ব্যাতিহার্য নয় দুাবশাক 
অর্থাৎ প্রকট ব'লে সন্ভতোগের অনম্ত বণ্গনা, 
পণ্ঠাশে পা না-দিতেই, অন্তর্যামী নৈমিষে নির্বাক : 
এবং রটায় বটে মাঝে মাঝে আক্ও উদ্ভাবনা 
পাঁরপৃর্ণ মহাশুন্য ভস্মীভিত জ্যোতিজ্কের প্রেতে, 
প্রান্তুন অভ্যাসদোষে ভূলে যায় মৌনের মন্তরণা 
উন্নীত অমর কাব্যে কাগজের সুকুমার শ্েতে ; 
শকজ্তু িত্তাবক্ষেপেও্ অিভিব্যাপ্ত বর্তৃল সংসার 
যেখানে আসাক্তি, ঘৃণা ভিন্ন শুধ: প্রাশ্বতরঁ সংকেতে, 
এবং চল্রনস্তভুক্ত পূর্বাপর নন্পাত, উদ্ধার 

যেহেত, আমাকে তাই অনুযোগ, শোচনা, ঈর্াদ 
ক্ষেপাতে পারে না আর। চরাচরে নোতর বস্তার 
শনার্বকার, হয়তো বা নিরাকার ব্রন্ষের সমাধি : 
অন্তত এ-পাঁরবেশে মানুষের প্রার্থনাসমূহ 
জাতিস্মর আঁভমন্য ঃ তব স্তব্ধ 'বধাতাকে সাঁধ-_ 
মৈনে োনতে পার যেন অপ্রতর অসঈমের বৃহ, 
স্বনে, জানগরণে যেন মনে রাখ নয় কল্পতরু 
উধর্ধমল, অধশাখ, দীর্নরসক্ষ্য সেই মহাশবুহ, 
যাকে কেন্দ্র ক'রে ছোটে দশগডীবাদকে সমুদ্র না মরু 2 


১৮ মার্চ ১১৯৬৩ 
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উন্সার্গ 


ঢেউ গুণে গুণে কেটে যায় বেলা 
সঙ্ধৃতীরে : 

জানি পুনরায় ভাসাব না ভেলা 
অবাধ, অগাধ, অপার নাঁরে। 
তবে মাঝে মাঝে কেন মনে পড়ে 
পালের স্ফৃর্ত উদ্দাম ঝড়ে; 
উধাও তারার ইশারায় পথ 
যেথা সর্ব তোভদ্র জগৎ 
সন্ভাবনার 'নাঁখল 'নার্ব শেষে ? 


অথবা নিবাত, নির্মল, নীল 
দ্বপ্রহরে 
আকাশে; বাতাসে আলস ভরে : 
স্তম্তিত তরাঁ যেন পটে আঁকা; 
অবাক বলাকা সংবৃতপাখা ; 
অনাথ দ্বীপের বৃথা আঁধবাস 
[বিলীন বিস্মরণে; 
অপ্সরাঁদের নিভূত বিলাস 
মুক্তাবিকচ রক্ত প্রবাল-বনে॥ 


৪৫৭০) ৪১ 


কখনো আবার বাদল ব্যাহত 
আলোর প্রান 
চেতনাচেতভনে ঘনাকস ঈনয়ত 
অকজ্জাত শদনের অন্ধ হালি । 

শকজ্ঞ একদা সন্ধ্যার আগে 
মোসুমল মেঘ ভিন দু ভালো, 
জ্ানযাল্রার স্বর্ণ সরণল 

মুক্ত মতর্ধামে : 

দীক্ষণে ভোবে +স্মত ধদনমাঁপি, 
শ্োোৌর্শমাসশব চন্দ্রা জানো বামে ৪ 


তার পর প্রীত পল্লের অজ্েদ : 
শদন্বা ও শলস্পা 

আনে না কালেন নোতে শবচ্ছেদ ; 
এমনাঁক আয হারায় দশ্পা । 
শনতায অভ্ভঞবলম্ষ ও কল, 

অতৃপ্ত তিষ্বা তখথা ক্ুতহহলল, 

এবং দুরাপ, দুর দগাজ্ত-__ 

আআ. অসপাহ্ান্বি ও 

লে-যবানকার প্রাতিভানসে ক্ষনয়মাণ & 


তব, এসোঁছল সহসা ব্যাঘাত 
্বগত ধ্যানে। 

কঠিন মাটির আভসম্পাত 
বর্তোছল কি অশ্ডজ্ঞানে ? 
অন্তত 'দিতে চেয়েছিল ঘুষ 
মণ-কাণ্টন-যোগে প্রত্যুষ; 
প্রশান্ত ব'লে হয়েছিল ভূল 
শঙ্খচিলের হাসি; 

মায়াবী পালনে লোভের প্রতুল 
দেখেই তরণী শূন্যে আবিশ্বাসী॥ 


অনাত্বীয়ের মুখ চেয়ে আছি 
সে-দন থেকে: 

উদ্ কুড়িয়ে অগত্যা বাঁচি 
নিরুপাজন 'নার্ববেকে। 
পর্ণকুটীরে দুর্যোগে ফির; 
সৈকতে এসে বাঁস কদাচিং 
অমার উপব্মে ; 

মহার্ণবের সামসঙ্গীত 

হয়তো বা শুনি শুকর মাধ্যমে ॥ 


১৪ এরাপ্রল ১৯৫৩ 


৫১ 


শ্রভ্যাবতন 


গোধুরিল উপড়য়ে সন্ধ্যার হাওক্া যখন শুছ্ছে, 
ন্শ্কলজ্ক, 'নত্য নভস্তলে 

নক্ষতের প্রান্তন কারুকার্য ফোটে, 
মহ্াসমহ্র চাঁকত বাড়বানলে, 
গচরপাঁরাচিত জগৎ অল্পে অল্পে 
পাঁরিবার্তত মুগ্ধ চ্তকজেপ, 

তটের জনতা নোৌজশবনদের গল্পে 

কান পেতে থাকে অলস কোতহলে, 

তখন অস্পরে ফেরে বন্দরে, 

কেবল সাধের ময়বপঙ্খশ অকক্লে ছোটে & 


এ 


বামে +বস্তত নারকেলবশীখখ- বনচ্ছাক্সা 
স্বচ্ছ বিল গ্রামের ধবল লেশ্সে ১ 
দাল্ষণে জল- শ্যাম লাবণ্যে মরীয়া মায়া, 
প্রখর িপাসা লক্ষ যোজন ব্যেপে। 
নমেষে নিমেষে গাতিবেগ ল্রমত্র্ণ : 
স্হলের দর্পণ প্রবালপুঞ্জে চরণ ও 
অধাবৃভ্ত অবশেষে পাপ ; 

অনম্ভ অন্প ব্যোমের অবক্ষেণে ॥ 

শবন্ধ স্বাধশন : অস্বরে মশন : 

মাটির মমতামুক্ত 1ঠতাঁসির পাখ্ধ্জ কাক্সা & 


ডে 


ও 


মধ্যে মধ্যে শুজমৌলণ ইন্দ্রনীলে 
পীত-হরিতের অচির আভাস লাগে; 
অজানা দ্বীপের বার্তা রটায় শঙ্খচিল; 
শৈশবে শোনা রূপকথা মনে জাগে 1 
হয়তো সেখানে অশোককাননে বন্দী 
বৈদেহী সাধে ব্িধাতারই আভিসান্ধি; 
অন্তত বায়ু চন্দনে সৌগন্ধণী, 
স্বর্ণলগকা রম্য অস্তরাগে। 
রাম-রাবণের প্রত্ন রণের 

জের তাহলেও ন্যস্ত বিশ্বামিন্র খিলে॥ 


৪ 


অসাম অমায় সহসা স্বরাট্‌ অন্যপ্রভা : 
বুঝি বা পেনাং আবার সম্মিকটে। 

মঞ্খর তরী-_ তরল রজতে সীতার শোভা ; 
ডাকে অদৃশ্যে অপ্সরা ছায়ানটে। 
শর্বরীশেষে আকস্মিকের তূর্য; 

অথচ কাঁ উৎকণ্ঠা সর্ব ঘটে! 

শিবি পলাতক; গুপ্ত ঘাতক 

গুল্মে গুল্মে: আতঙ্কে আদ অটবী' বোবা ॥ 


৫৩ 


চিএ 


প্রাতাঁবাম্বিত উপঙসশেরের শাজ্ত নললরে 
সরল শৈল টাইফুন আবিচল, 
প্রাতশক্ষ্যমাণ দ্বেহে হংকং তক্রণশী ঘরে : 
পারমশ্ডল আশ্রতবৎস্ল 

শকল্জ্র তাকিয়ে দো সেই সম্কশর্শ 
উকপকলে উদ্বাজ্ঞুরা উত্তীর্ণ ; 

তাক্লা ষেন নশলকন্তের উদন্শর্প 
বুগাজ্তরের অআজর্ণ হলাহল । 

স্রোত প্রতিকৃল ; চীনে 'দকশুল ; 
তাতাব্রহানার পুলবুদ্যোগ অন্য তশরে ॥ 


উলক্গ বামা-সহ ম়োোকোহ্াবমা 
শবদেশপ নাবিক মাতাল এবং অন্পারণত ॥& 


ডে 


নি 


'নিরর্ঘ নাম প্রশান্ত পারাবার : 

গগনে গগনে বজ্র শাসায় জনাস্তকে; 
পদান্তে প্রাগজোবিক হাহাকার । 
আচম্বিতেই দক্ষিণমুখ রুদ্র 
বরাভয়ে পুন পূর্বাশা উল্মদ্; 

কুলায়ে 'নাখিল নাস্তির প্রতিকার । 
আগলায় ভাট সোনার কবাট, 
প্রবেশাধিকার দেয় না 'বিজাতি কাণ্ডারীকে॥ 


৮ 


অর্ণবপোত ফলত উধাও 'নর্ুদ্দেশে : 
দুহদ্‌ পুলিনে উত্মা নিয়ত বাড়ে; 
আঁধির নৃত্য রুক্ষ নগের সন্নিবেশে ; 
অনুমিত ঘুণ পৃথিবীর হাড়ে হাড়ে। 
যথাকালে ক্ষয়ে ফায় সে-বাম ভূখণ্ড; 
দ্বৈপসাগরে স্বতন্ত্র মানদণ্ড : 

পশ্চিমে সাম্রাজ্যের মার্তন্ড ; 


গঞনহচাগানখাগ্র উনি 


4৫৫ 


৪১ 


আকাশে পাতালে উদ্যান পাতি একদা থামে 
বার নেপথ্যে লন্ডন আভাষক্ত ঘামে 
নামকে পণ্চে বারে বারে ভুলে যায়। 

রুড়ু মাসেই গবকিট প্রায়াশ্চিত্তে ; 

শনঃস্ব নাপোিল অনুশপাঁজত বত ; 
মরণাপ্পশ্র আথনে কুশ্পিত পজে : 

স্টেপের প্রসারে লোকালয় নরুণপায় ॥ 
আর্তে আর্তে স্বার্থে স্বার্থে 

সংঘাত তথা শবপ্রকর্ষ মতর্যধামে ॥ 


৯১০ 


স্তাম্বুল সাধে কত গম্বুজ, মনার থেকে ; 
কৃষ্সাগর গজায় উত্তরে । 
সুাবধাবাদের ক্রৈব্য বাচাল দম্তে ঢেকে, 
নাতিদরে কারা সয়েজের ধুয়ো ধরে 2 
আরবে ধর্মরাজ্য পাতার জন্যে 

এডেন প্শ '্সিহহীদর হত পণ্যে । 
নৈব্যাক্তক করাচির জনারণ্যে 

ক্ষু€ীধত রক্ষ, হিন্দ, যা খ্াশ করে। 
স্বপ্নচাবতা ঈনতাজ্ত বৃথা : 

“বাঁচে মাঝ, চেনা ঘাটের কাদায় নৌকা ঠেকে 


৩ মে ১৯৯৬৩ 


পুনালাখত কৈশোরিক কবিতা 


পনরাবৃত্তি 


অন্যায় রণে বার বার বিধবস্ত, 
হৃদয়দূর্গ করিয়াছিলাম রুদ্ধ, 
ভরিয়াছিলাম লোরে পারিখার প্রস্থ, 
রাখিয়াছিলাম প্রাতিশোধ উদ্বদ্ধ। 
ক্ষেপা দু নয়ন সজাগ প্রহরশী তোরণে; 
বৃথা সাধনার কণ্টকে ঢাকা সরণী । 
এখানে কেমনে আগত নীরব চরণে 
মধ্মাধবের সঙ্গে নবোঢ়া ধরণী ? 


সতীহারা সতীপাঁতিসম শোকে মাতিয়া 
দক্ষঘত্জ করিয়াছিলাম পন্ড ; 
পারয়াছিলাম গোক্ষুরে মালা গাঁথিয়া ; 
তাণ্ডবে স্মৃতি হয়েছিল শত খন্ড। 
তার পরে কোন মেঘাবৃত গারচূড়াতে 
খংঁজয়াছিলাম ধ্যানে অস্তাহ্তারে। 
কে এলো 'নভূতে তৃতনঁয় নেত্র জড়াতে ; 


শূন্যে আবার মোহিনী মায়া কে বিথারে ? 


সহসা অসাড় তুষার পড়েছে খাঁসযা; 
শভ্ক কান্ডে চ্যুতসঞ্জরী ধরেছে ; 
অতনুর ফূলশায়ক বক্ষে পশিয়া 
আঁজ রূদ্রুকে দক্ষিণমূখ করেছে। 
পদতলে বসে গৌরী বদ্ধদৃ্টি; 
বরমালাধৃত করযুগ নিম্পন্দ। 
পুনরায় নির্বিঘ্ন সকল সৃজ্টি; 
স্বর্গ অরার, দেবাসর নিদ্বক্দ্ব ॥ 


আদ রচনা: ১৭ মাঘ ১৩৩০ 


&৯ 


৮৪৮ ২51 


তোমার আমার বাড়ল মধ্যে যবে 
শছজ্ন শশুধু লব গাল ফাঁকি, 
ছোত্েে চোষব্খে চজ্বত দেওয়া লেখা, 
বলার সমল হা হতবাক 


ভুন্নে যেতম চার প্রহরোেল ভেদ ১ 
ন্ধ্যাপ্রদশিকপ জবজবে তোমার ঘবে 
শমটত যখন আমার সকল খেদ ; 


বহু যুছোবর ও-পার হতে ষবে 
প্রথম আমাড শাহ্াত মেত্দ্ুত ও 
সলুযোশা যখন আব্দত হ্বুরে ঘুরে, 
বব্রণমানলা হতো না গ্রিজ্ঞুতি 5 


্নে-ীদন তোমাল মুখেক মধু সেজে 
ফুটতত না ক বকুজা মনা ভালে্লে ১ 
ভ্লেন সবে জহমত ধক ভুল তবু ১ 
কশখধ হ্বাক্লাতি অথ ক চাকার টাল ৮ 


এখন থাকি পৃথক্‌ পৃথক দ্বাপে; 
অশ্র"সাগর হদ্জ্কৃত মাঝখানে; 
সেতু সে তো দূরের কথা, হেথা 
খেয়াঘাটও মিলে না সন্ধানে । 


কাঁটার বেড়া গহন গুহার দ্বারে; 
চাই না আগন্তুকের ব্যাঘাত আঁম। 
তুমি জাগো পরের শয়নীয়ে ; 

ঘুমে বিভোর তোমার অন্তর্যামন। 


লগ্ন গত। কাঁ হবে আর ভেবে 
কবে ছিল কিসের সন্ভাবনা। 
চ্মচক্ষু যবনিকায় ঢাকা; 
স্মৃতি থেকে মক প্রস্তাবনা ॥ 


আদ রচনা; ১৮ চৈ ১৩৩০ 


৬১ 


অনসস্ম্ক এ হস্যে 


মরণ, আমারে দয়েছে আশীজকে ভাক ॥ 
নাল্দীমমুখেবও বহ্া বিলম্ব আছে; 
শমলাদশরে বলো এখনই আীসতৈ কাছে ৯ 
শশাতাঝরা বনে তুষার গ্লেছে সবে ॥ 
কল্পতবরুব্র সন্ধান 'ঈনাতৈ হবে ও 

অভ্ভত ফুল ফুটুক অফলা গাছে &. 


ধ্যানে আজকাজ মানন্পরে প্রায় হেল ; 
শ্েক্সোছি মাঁতিপিজাীর প্রত্যাদেশ । 
উজ্জশবনের ঘাঁদও অনেক দো, 

তব প্রাতিমার কাহামে হয়েছে শেষ । 
টনক মলন সাধ্যে এবং সাধে : 

তান পলে ঈদ দীক্ষা শহ্ন্যবাদে, 

তার পরে মুখে তাকায়ো +ঈনাঁনমেষ & 


দুদ আজও বযষেছে উধর্বাশর : 
এপব্যনও জহাতে ব্ক্ত অত্যাচার ১ 
অবমানতেন্প অব অশ্রুনসর 

ঝরে ঘরে লে ;: দেশে দেশে হাহাকার । 
স্বার্থ এখনও মরে নাই অশন্ধাতে £ 
বাজ্যদশ্ভ শবরাজত তাল হাতে 
অপ্্রীতিহত শীমখ্যার বিজ্ঞ &. 


২ 


গতানুগ্াতক আশ্বাসে এত কাল 
বিমুখ থেকেছি শাসমনাশন ব্রতে ; 
কোষে নিবদ্ধ খরধার করবাল, 
মোহন মুরলী খসেনি হস্ত হতে। 
আজও অনুভবে 'নাহত সপ্তাবনা, 
নিরুদ্দেশের অসীম উন্মাদনা 
উহ্য যেমন বন্দরে বাঁধা পোতে॥ 


কান প্পতে শনি যেখানে দিগল্তরে 
পুরাতন বাঁধ ভাঙে 'বিদ্রোহবানে; 
দোঁখ ঝঞ্ধার আয়োজন অম্বরে ; 
আমিও আহৃত বুঝি মনাক্তল্লানে। 
অনুমতি দাও আরও কিছু কাল থাকি 
বিশাল বিশ্বে বিস্ফারি দুই আঁখি; 
ডেকো না, মরণ, এখনই সন্লিধানে॥ 


আদি রচনা' ২৪ চৈন্ন ১৩৩০ 


৬ও 


বক্তব্য 


আমাল মলের বনেব সক্সোক্মলে 

যেই াালিজ্জাতি স্কুটে উদ্চোছিত্ স্বত : 
আশনবারণশীয় খাতিশপাীলব্ততনে 

যার মধ্ুীলমা হক নাই অশ্পশ্গাত 2 


্ালতবৈবৈশাখশ-আনকোহশ দন্ভক্পাাণ 
বড নদাঘের পকাসানপিশীবড়ত হালি 
শম্োষণ করোনি যে-সৎ শক্বক্ষতাতে ১ 


এক বার তাঁমঘ তাকালে না তার পানে, 
শাকন্ষে পাকানো ঈনালে না শনজেেবে ভা £ 
ব্র্পকাসাল তাই সে শদনাবজ্দালে £ 

শলীমান্দ আল আসবে না মধ্করশ ॥ 


আদা আচ্না: ৯১৪ জ্যৈষ্ঠ ৯৩৩২৬ 


প্রাতিধবান 


নম্ফল স্বেদ, বৃথা নিবেদি, 
মছে কাঁদা: 

যাচক হস্ত অনভাস্ত, 

মোৌনী বাঁণারে মিছে সাধা। 
সান্দ্র আলসে কাটালেম 'দিনগাল; 
উপভোগে গোঁছ বেদনার রীতি ভুলি 
দরম্ট লগ্নে ঝাঁড়য়া ধূগের ধূলি, 
মিছে আজ তার বাঁধা। 

অপট যল্লণ, ছিন্ন তন্মী : 
বার্থ প্রয়াস, বৃথা কাঁদা॥ 


নিভৃত নিশীথে জাগিবে না 'চিতে 


সাস্তনা: 

কাঁরবে না মীড় নিরাসক্তির 
নম্র মাহমা-বিরচনা। 

তীন্ন নিখাদে হবে না সহসা মূক 
বিরূপ সভার প্রগল*ভ কৌতুক; 
অনুকম্পায় মহাকাশ জাগর্‌ক, 
দিবে না উদ্দীপনা । 
সন্গীতশেষে অফুরান রেশে 
জাগিবে না আর সান্তনা ॥ 


$0৭০) 


একদা প্রভাতে কঙোর আঘাতে 
বশণাখানি 

অজচ্ম সন্ত সম্মে ঘন খিল, 
পেকসোছিল খুজে ধ্রুব বাণশ ॥ 

আজ অপরের দবাগত রাগালাপে 
শীল তন্ত্র মুহহমহহ শুধু কাঁপছে 
কভু আৰভ্মানে, কখনো বা পাঁরতাপে, 
মৃতএমার্ত হান । 

2৪খেন ভয়ে ধাঁবাীন হদলে, 

তাই হতবাক বঈণাখানি ॥ 


আদ ব্রচলা: ১৬ অগ্রহায়ণ ১৩৩২ 


শু 


আনকেত 


আজকে মেঘাবাচ্ছিন্ন প্রথম আষাঢে 
অনাহত কে আতাথ অবর্দ্ধ দ্বারে 
প্রাণধান মোর অন্যমনে ? কে মায়াবী 
আকাশে অঙ্গাল তুলি, বলে কানে কানে 
নিশ্চিন্তে পাঠাও মেঘদূতেরে সেখানে, 
আজন্মবাঞ্চিতা যেথা শকলাম্বরে ঢাকি 
কূশ তনূ, বসে আছে একবেণী, আঁখ 
নান্ত দিগন্তরেখায়? সজল মল্লারে 

কে ঘোষিছে শ্রীচরণ রাখিয়া কহনারে, 
অঞ্চলে নবীন ধান্য; বিরহের কাল 
মিলনের পূর্ণিমায় রহস্য ঘনাবে ? 
অতীতেও অনুকূল খতুর প্রভাবে 
প্রতারক দূরাশারে দিয়ো প্রশ্রয় 
বারংবার; তব্‌ আজ তোমার অভয় 
পুলক জাগায় দেহে, ভোলায় জিজ্ঞাসা । 
দু কল ছাপাতে চায় যবে কর্মনাশা 
নিঃসঙ্গ ঝড়ের রাতে, অগ্ীলত ঘরে 
কলগ্ককিরাঁট দীপ ভয়ে কেপে মরে, 
তামসীরে ব্যক্ত কার, অমনই পুদূরে 
তোমার চরণধ্নি বাজে দিব্য সুরে ॥ 


৬৭ 


তাঁম আসো; দ্বন্বঘুদ্ধে তাঁষ 'করাতেরে, 
আনো পাশুপত অস্ত্র, কুচল্রুনর ফেরে 
ধর্মরাজ্য শীবপন্ ঘখনই । হিংসা যবে 
পুন্ট হযক্স অভ্রভেদশ ীমখ্যার খান্ডবে, 
তখন ভক্ষুব বেশে সত্যবৈশ্বানর 
তোমারে জানায় ক্ষুধা ; হে গ্াডনবধর, 
তুম তার পারণ করাও । জ্যোতিওল্রোতে 
নামে দূর, দ্ানরশক্ষ্য নহ্বযারকা হতে 
তোমার আকাশবাণশ, হৃদযবেতারে 
স্লুতহঃস্ফ্ত অবেদ্য সঙ্গীত ॥ 'বিজেতারে 
খুজে পাই চেতনার অতলে অমনই ; 
বসভ্তের উগ্গ মদে উদ্বুদ্ধ ধমননঈ 

ব্যান্ত্রি চাক্স অনেক জাতে £: মনোরথ 
অবাধে সম্মুখে ছোটে, ঘেথা ভাঁবষ্যৎ 
লন্ধকাম হেমস্তের সুবর্ণ সম্ভারে 
শোভমান, এবং মৃত্যুর পরপারে 
অআন্বম্ট শনর্বাণ আর সর্বদশর ক্ষমা 
বীতশোক তথাগত সাঙ্গ কর্মফল, 
তল্মান্রের অঙ্গীকারে প্দনরাঁবকল ॥ 


৬৮ 


খেদ এই ক্ষণস্থায়ী তুমি: আসো যাও 
খূশিমতো; যাচকের নির্বন্ধ এড়াও; 
দুর্গম সঙ্কেতে ডেকে, বিপ্রলন্ধ করো; 
দাও না সম্পূর্ণ হতে; ঘোচে না সংশয় 
তোমারে নেহারি কি না প্রসারিত মাঠে 
্ত্যুষের কুয়াশায় ঢাকা- খেয়াঘাটে 
গৃহগামণ কৃষকেরা যবে সন্ধ্যাবেলা 
জটলা পাকায়; তোমারই প্রচ্ছন্ন খেলা 
একাগ্র কমার অভীষ্ট আঁসদ্ধ রাখে__ 
অবদান অর্শায় অলসে; নগ্ন শাখে 
গ্রীতভাত পলাশের উচ্চাকত শোভা, 
পাঁথকের গন্তব্য ভোলাও ; কখনো বা 
অগোচর কদম্বের তীব্র গন্ধোচ্ছৰাসে 
বিঘম আনো বৈরাগীর শমশানাবলাসে। 
মান তুমি আশ্বানে কৃপণ নও; তবু 
অন্তর্ধানব্যাতারক্ত আবির্ভাব কভু 
তোমার স্বভাব নয়। নিম্ফল সন্ধানে 
ফুরায় সামর্থ তাই, বিরল আহবানে 
সর্বদা জাগে না সাড়া, ভাবি মাঝে মাঝে 
তুম স্বপ্ন, ধুব সত্য প্রপণ্ে বিরাজে॥ 


আদ রচনা: ৪ আষাঢ় ১৩৩২ 


৬৯ 


পথ 


অনুশগ উত্তর হতে পলাতক দাক্ষণের পাছে 
ছুটেছে একাগ্র পথ, দ্ালবার, নভর্ঁক, উৎস, 
আবশ্রাম 1 লাজ্ঘ গার, অণতন্রাম নদ, +দ্বখান্ডিত 
কার শ্বাপদসত্কুল অব্রণ্যাঁন, শত নশগরশর 
প্রলোভন উপ্পোক্ষ নদে, প্রাশ্রসর খাজু পর, 
যেন বশ্বমানবের কাযনক্ষিম করে উধর্যরেখা- 
অনুকনজ দৈবের স্বাক্ষর । জাতিগত চেতনার 
কুহেলঈগাীণত প্রাগষায়, স্বপ্লোখিত কৃষ্টি যবে 
মোৌল 1জগষায় উচ্ছৃঙ্খল প্রকাঁতিরে চেয় োছল 
এই রক্ত পথ, প্রগল-ভ প্রবাদ উৎ্কশর্ণ সকল 
দেহে, কন বলে নাবদে 2 


মনে হলো ও-মহাপথের 
সঙ্গে আম পাঁরাঁচিত জল্মপরম্পরাসতে ; ওর 
ধৃীলিকণায় ঈনাঁহত যে-আঁ্ছাঁতি, পুবশ্পিলুষেরা 
আমারে বসায়ে গেছে সে-জঙ্গম উত্তরাধকারে 1 
উত্ডীন মৈনাকে করোছিল অভনশ্সাসণ্রার তারা 
তাদেরই জভ্ভাসা এঁকাীজ্তক পদাঁচহু এসকোঁছল 
শর্রক্ত নরুদ্দেশে : চক্রুব্যহ রচোছল মরীচিকা 
শদয়ে আত্মন্তাঁর মরতে তারাই ; রথের নেমশতে 
অরাীতল্র পঞ্জরাস্ছ নিয়ত নম্পোষ, এনোছিল 
সংহত কর্দমে, অনাগত ভাঁবষ্যতে সম্ভানের 
অশ্যমেধ যাতে না পায় ভোতিক বাধা । অকস্মাৎ 
কালের প্রবাহ ছহীটল পশ্চাৎ মুখে, প্রত্যক্ষের 
সশমা ভত্তাঁরল শাশ্বত সংবিৎ, হীন্দ্রক্ানচয় 

যেন পাশারল আধকারভেদ । 

৭০ 


উৎকর্ণ নয়নে 
দেখিলাম, শুনিলাম অনিমেষ কানে এশিয়ার 
আমের বিস্তারে ইতস্তত অপদেবতার লীলা 
প্রায় অবসিত; গতানূগাঁতিক শ্রমে মোহ্যমান 
জনতার ঘুম উপদ্রূত অকারণ অসন্তোষে ; 
বিষম বিরাম ব্যক্ত একাণধক বার একতান 
নিঃশ্বাসে-প্রশ্বাসে ; নিিদ্ধপ্রবেশ হদয়ের দ্বারে 
করাঘাত, আবিবেকণ প্রণয়ীর মন্দরণা যেমন 
কুমারীর আঁদজ্ট কুণ্ঠায়; অনাঁদ তুষার_অজ, 
অন্ধ অসূর্যের পুরাণ প্রতীক-_তাতে মলয়ের 
দৌত্যে মুহ্ম্হ্‌ সং্লান্ত সিন্ধযর-_রৌদ্রুসমুজ্জবল, 
ইন্দ্রনীল, সচল 'সিন্ধর--উন্মূখর আমল্মণ ; 
সমন্টি প্্ভণী প্রাতীস্বিক প্রাণের প্ররোহে ; যৌথ 
অনীহায় উহ্য উৎক্রুম, উদ্দেশ। 


সহে না, সহে না 
আর দিনগত পাপের ক্ষালনে নিত্য অনুতাপ; 
বদ্ধমুণ্টি পাঁথবীর উচ্ছিষ্ট কুড়ায়ে সধর্মীর 
সঙ্গে বিপ্রলাপ; গোচে বা শিকারে উদয়াস্ত বৃথা 
কায়ক্লেশ; বৃভূক্ষ প্রদোষে ফেরা পৈতৃক কারায় , 
মিটাতে বংশের দাঁব মধ্য রান্রে অভ্যস্ত আশ্নেষ। 
শুধ্‌ মুখচেনা বান্ধবের সুলভ সহান্দভূতি 
রোগে, শোকে, দূর্বিপাকে অনন্য সহায়; আশ্রিতের 
উৎকণ্ঠায় 'অনিরদ্ধ মৃত্যুর প্রস্তুত দুর্বিষহ 
লাগে । দীপাধারে পশুর দূর্গন্ধ মেধ; বিষায়িত 
কুটীরের ভিড়ে একাকার পান্নিধির নিরালোক 
জবালা; বিশ্বামন্র অর্গল কবাটে। শত শ্রেয় ঝড়; 
তাণ্ডবে উৎক্ষিপ্ত হিম দ্বারের বাহিরে; জড়ে জশবে 
ঘন্য-দ্ধ, স্বতন্ত্র উভয়ে । 

৭১ 


অনুল্বত আকাশের 
ষড়যন্তরভাগন, যে-তুঙ্গ পবতিশ্রেণশ মানবের 
স্কৃর্তরোধ করে সম্কীণ্ণ 1ক্ষাতজে, তার পরপারে 
সমার্পতে । সপ্ত পহল্র-কলল্রের মুখ, দানের 
পাঁরপল্থী জঞ্জালের বোঝা, জ্যোতিষীর অনুমাতি, 
মানা মুছে যাক মন থেকে নাশিশেষে দুএওক্বপ্ধের 
মতো । অথবা বিরহ নতান্তই গুড় অজ্তরে 

যাঁদ জাগে, তবে যেন সে-শন্যকোন্দ্রিক বাহু তাপ 
তথ্য আলোক িতরে পরাবরতহঈন দর্বনাশে। 
কক্ষচ্যুত ধ্রুবতারা ; নেই কালপুরুষ শিয়রে ; 
অন্ধকারে দুশ্পান্য ললাটালপি ; অশ্রেষা মঘায় 
বদ্ধপাঁরকর । 


হেষারব সহসা স্বগত মোনে। 
তারে পরে দুবুদুরু- সে ক হৃৎস্পন্দ, না ক্ষুরধবাঁন 
তুষারঘার্ণতে £ কোথা সহযাতনরা সকলে £ পাশে 
কে অপাঁরচিত, আতকায় জন্তু, না দানব £ শত, 
শত, 'নাঁখল নাম্তির শত সংক্রামত ধাবমান 
দেহের উল্মায় | গাঁরগাল্রে সম্পাতের ভয় ; প্রীতি 
পদে নিমজ্জন আবক্ষ গহহরে ; এবং লানুতে 
প্রাতিকলে বায়ুর শীৎকার আতজ্ঞ, অপোরুষেয় । 
সেখানে প্রত্যষ উবার +নম্ঠুর বড়ম্বনা, শ্বেত 
দংস্ট্রা অপ্রতর 'শখরসমূহ, এবং পাতাল 
প্রগতির আভমুখে, আতন্রান্ত সোপানে সোপানে । 
অবশেষে আঁন্বম্ট সঙ্কটপ্রান্তি সঙ্কল্পের গুণে, 
কন্তাগত প্রাণে অবরোহ বিমুখ বাহন-সহ, 
এবং বিশ্রাম, শৈলমূলে অমেয় 'বশ্রাম । 
৭৯, 


বুঝি 
যুগান্তরে সূর্যোদয় তীর্ণ বৈতরণীর সৈকতে। 
সঙ্গে সঙ্গে তাঁষত বল্পমে শোণিতের প্রাতশ্রাত; 
লোলবন্গা তুরঙ্গের গাতি কোষবদ্ধ কৃপাণের 
মূমূক্ষাশীঞ্জত; তে তর্ষে দিগ্বিজয়; বরের 
বিধবস্ত পত্তন প্রজ্ঞার আহত আভষানে ; বনে 
বাগ্হায় পৌত্তলিক অন্ত্যজের অক্ষম কল্পনা 
নির্বাসত; অরাজক অন্তরীক্ষ ধবানত স্বোহমে । 
তার পর? যবাঁনকাপাত ; চূড়ান্তের প্রাক্কালেই 
প্রস্থিত নায়ক; সূত্রধার পর্যন্ত নির্বাক; ভূমা 
অকস্মাৎ অনেকান্ত সংসারে শতধা ; জীবন্মৃত 
অমৃতের আত্মজ্ঞ সন্তাত; নির্জন পথের শেষ 
চন্রবালে বিন্দুপরিমাণ; ভাবতব্ঃ ভবিষ্যং 
লুপ্ত পুনর্বার; রান্র প্রত্যাগত। 


দাঁড়াও, দাঁড়াও, 
আঁদ পিতা; নতুবা নেপথ্য থেকে করো নিবারণ 
আত্মজের ন্যাধ্য কোতৃহল। দিগ্বেদে ঘটেনি ভূল 
যবে চতুঃসনমার সান্ধতে দশারার সান্ধ্য সভা 
বাদ-বতণ্ডায় হয়েখছল বিভক্ত হঠাং ? ফলে 
এক দল গয়োছিল অস্তাচলে, মতের মাহমা 
একার্ধরে যেখানে প্রত্যহ টানে; এবং অন্যেরা, 
অনস্তযৌবন ধারত্রীরে মৃত্যুর উৎকোচ ভেবে, 
প্রাচ্যেও নির্বাণ খজেছিল প্রাতঃসন্ধ্যা জপে । কোন্‌ 
পথ উপনীত পূর্ণের সকাশে ? না কি উভয়ত 
সমাপ্ত সমস্ত চেম্টা আত্মপ্রদাক্ষণে ? অকারণে 
পৃথগন্ন ভ্রাতুদ্ধয় ? নম্উটমোহ ব'লে আবিচল 
গন্তব্যের উপান্তে পাঁথক ? কৈবল্য কোথাও নেই ? 
জগৎ অন্বয্নব্যাতিরেকী? 


৭৩ 


কিস্তু নিরুশ্তর তুমি; 
হাওয়ার দমকে খুলোছিল যে-গবাক্ষ অতনঈতের 
প্রত্ত অন্ধক্ণে, বন্ধ তা আবার ; চক্রচর প্রাতহারী 
[ীজজ্ঞাসুরে বিতাঁড়ত করে প্রাতিবেশ অটবীতে, " 
যেখানে গোম্পদে কৃষ্সার আপনার প্রতিচ্ছবি 
দেখে ত্ল ভাবে গোরব জটিল শঙ্গে, লজ্জা তথা 
দুর্গাঁতি চরণে । বৈজয়ভ্তী ঘরে  শাবরের নৈশ 
ক-বদক্তমাল আজ প্রাকারবোম্টত জনপদে ; 
কুরুক্ষেত্র সুচঃগ্র মোদনন ; পাঁরাচ্ছিল্ন ভুমন্ডল 
স্বদেশে বিদেশে, জাতভেদ সমাজে সমাজে : গৃহশ 
ও বষয়শ সাধে সাবভোোম প্রব্রজ্যার বাধ; পথ 
অনাত্সীয় ; অন্তত বন্রুজহালাকরশঈটী পুরুষ । 
আচন্ত্য পুনরাবাত্ত নিরপেক্ষ কাকের প্রবাহে ৪ 
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